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Down the green hill athwart a cedarn cover! 
A savage place! as holy and enchanted 
As e’er beneath a waning moon was haunted By woman wailing for her demon‐lover!  Samuel Coleridge, ‘Kubla Khan’  
 
 There’s also an Australian couple there to see him; he doesn’t really know them. The woman keeps answering questions on Scott’s behalf. So I ask a question only Rush can answer … Does he get many people who just come to gawk? … The couple spots [Schapelle] Corby and, wide‐eyed, they hurry off to have a chat with Krobokan’s star prisoner.  Paul Toohey, ‘Life after Death’1 
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—NO SWEAT An Australian journalist, sweaty and nervous, sits on the floor of the visiting room in Bali’s  Krobokan  Prison.  He  fumbles  around  in  his  pockets  looking  for  a  pencil sharpener. ‘I thought you were a professional’, someone laughs. The journalist’s eyes darken. ‘I am!’ He sneers and returns his gaze imploringly toward the subject of his interview, convicted Australian drug courier, Scott Rush. Scott is chain‐smoking and picking at  some chocolate brought by other visitors. Someone produces a pen and the journalist is briefly restored. ‘So tell me,’ he says, ‘Why did you do it? Especially here, in this place … Why did you do it?’ There are signs all over Bali’s Ngurah Rai airport warning visitors that drug trafficking attracts the death penalty. Scott and five others from the group known as the ‘Bali Nine’ have proven the case, each receiving a capital sentence for attempting to smuggle heroin out of the country. Several of the Bali Nine, including Scott, then aged  nineteen,  were  arrested  in  July  2005  at  Ngurah  Rai  airport  with  heroin strapped to their bodies. While three of the sentences have been reduced on appeal, Scott, Andrew Chan and Myuran Sukumaran remain condemned to join the lineage of  Australian  cause  celebres  who  have  been  executed  for  drugs  trafficking  in Southeast Asia—from Barlow and Chambers, who were hanged in Malaysia in 1986, to the most recent, Nguyen Tuong Van, hanged in Singapore in 2006. The  Bali  Nine  case,  and  the  severity  of  the  sentences  involved,  attracted considerable media and public attention in Australia. These and similar drug‐related convictions  have  severely  strained  the  relationship  between  Australia  and Indonesia, particularly within the context of a global ‘war on terror’ and Australian government travel advice warning against visiting Indonesia.  The arrest of the Bali Nine was particularly disturbing as it was Scott Rush’s own parents who contacted  the Australian Federal Police  (AFP) hoping  to prevent their  son  from  being  caught  up  in  some  illegal  activity.  However,  under Commissioner  Mick  Keelty  the  AFP  tipped  off  the  Indonesian  authorities,  who arrested the Australians at the airport as they attempted to leave Bali. Rather than arresting  the  group  on  their  arrival  in  Australia,  Keelty  and  the  AFP  knowingly 
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exposed the nine to Indonesia’s corrupt judicial processes and the death penalty—which  they would  not  have  faced  if  convicted  in  Australia.2  Scott’s  story  is  all  the more troubling, as his appeal against a life sentence resulted in an upgrade to death by firing squad.  ‘So  why  did  you  do  it?’  the  journalist  presses.  Scott  looks  back  at  the journalist and offers his well‐drilled explanation. His eyes are thick with dread and he sighs: ‘I wanted a holiday.’ But there is an equally well‐drilled rhetoric used by Australian governments in their dealings with Indonesia over the past several decades. From the mid‐1960s and  the rise of Suharto, Australian governments have pursued a complex policy of appeasement,  mutual  economic  interest  and  carefully  targeted  security arrangements.  Within  this  complex  policy  framework,  Australia  has  frequently parenthesised an appalling record of human rights abuses, territorial aggression and internal  oppression  for  the  sake  of  regional  trade,  investment  and  security.  The conservative  Howard  government  (1996–2007),  in  particular,  sought  to  mediate Australian  public  anger  over  the management  of  the  Bali  Nine  drugs  case  against broader issues of national interest, especially Indonesia’s role in managing regional terrorism.3 In a double appeasement, the prime minister at the time of the Bali Nine conviction  expressed  his  ‘regret’  about  the  cases,  while  insisting  that  this  was nevertheless  a  simple matter  of  Indonesia’s  sovereign  right  to  determine  its  own internal modes of governance, law and control of narcotics trading. Very  clearly,  conservative  commentators  recognised  that  drugs  issues  and the  respective  legislative  and  cultural  differences  between  the  two  countries threatened to further destabilise an already precarious bilateral relationship. At the time, commentators like Tim Lindsey, for example, argued that prosecutions against foreign  drugs  traffickers,  such  as  Schapelle  Corby  and  the  Bali  Nine,  were  a legitimate response to Indonesia’s narcotics crisis and the significant threat it poses to community wellbeing and security.4 Even more pointedly, Mick Keelty, the head of the  Australian  Federal  Police,  continually  confirmed  the  legitimacy  of  these  laws, subsuming the lives of the Australian drugs couriers to the greater good of national security  and  the  global  war  on  terror.  As  a  key  player  in  the  fight  against international  terrorism,  the  Indonesian government was not  to be antagonised  for the sake of a few Australian wrongdoers. 
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Indeed  the  former  head  of  Indonesia’s  National  Narcotics  Board,  Major General I Made Mangku Pastika, made the connection between the drugs trade and terrorism even more explicit, declaring that Indonesia is currently faced with rising illicit  drugs  production,  trafficking  and  abuse:  ‘I  have  deep  concerns  with  the growing link between illicit drugs trafficking, and terrorist and transnational crime activities.’5  Pastika,  who  led  the  police  investigation  into  the  first  Bali  bombings, urges that a specific form of narco‐terrorism is evolving in Indonesia, and that this complex  web  of  criminal  activities  clearly  implicates  Balinese  tourism  and  drug couriers like Scott Rush and other members of the Bali Nine. This essay examines the ways in which the illicit drugs trade and terrorism are  connected  in  Indonesia.  In  particular,  we  examine  the  various  points  of intersection  that  have  been  postulated  and  the  ways  in  which  the  discourses  of narco‐terrorism are implicated in various forms of transnational and global cultural politics. We reflect on the way these postulations are framed within a media context that  is  clearly  constituted  around  the  current  ‘war on  terror’  and  a  re‐invigorated East–West divide. As with much cultural studies scholarship, this essay uses a transdisciplinary approach. Rather  than using a single  theoretical  framework, we  integrate research from  disciplines  such  as  media  studies,  security  and  terrorism  studies  and  drug research, with  theoretical perspectives on desire,  excess and capitalism offered by Baudrillard, Lacan and others. Our aim is to locate the issues of drug trafficking and narco‐terrorism  within  the  context  of  a  globalising  economy  of  desire—and  to illuminate the complex dimensions of their mediation. The  specific  article  to  which  we  refer  is  titled  ‘Life  after  Death’.6  We  will make  reference  to  this  article  and  the  journalist’s  interview  practice  (which  we observed in Krobokan) throughout the essay. While we have focused specifically on this article, and another by Fitzpatrick, we argue that it represents the vast majority of  commercial media  reporting  and  journalistic  practices  relating  to  the Bali Nine case.7  As  academic  researchers, we have worked  in Krobokan Prison  on  a  regular basis since 2005. 
—NARCOSIS NEUROSIS 
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In 2004, ten years after their conviction for drugs trafficking in Indonesia, two Thai nationals  and  an  Indian  were  executed  by  firing  squad.  This  and  subsequent executions mark  the resumption of  capital punishment which had been  informally suspended  for  three  years.  According  to  Amnesty  International,  a  significant proportion  of  the  116  prisoners  waiting  on  death  row  in  Indonesia  have  been convicted of drug‐related offences.8 Recently, the ranks of death row prisoners were fortified  by  a  new  class  of  ‘political’  felon,  including  Bali  bombers  Amrozi,  Imam Samudra and Muklas (Ali Gufron), who were executed by firing squad in 2008.  We might reasonably assume that the relationship between drugs crime and Islamist  political  violence  is  entirely  antithetical.  Purist  Indonesian  Islam  formed around  salafi  and  wahhabi  principles  rejects  all  forms  of  ‘unholy’  hedonism, especially  the  narcosis‐derived  pleasures  associated  with  illicit  drugs.  Moreover, and as the International Crisis Group (ICG) has noted, this form of purist Islam has a deep aversion  to  criminality of  any kind, most particularly  as  it  is  associated with violence  and  the  disruption  of  a  government  that  is  legitimately  ‘Islamic’,  at  least inasmuch  as  it  represents  and  is  supported  by  people  of  the Muslim  faith.9  Thus, while  purist  salafi  rejects  all  forms  of  secular  political  engagement,  including democratic  processes,  it  also  rejects  the  forms  of  violent  sedition  preached  by radical jihadists. A  key  doctrinal  point  separates  salafi  from  salafi  jihadis  in  Indonesia,  as elsewhere. It  is a central tenet of mainstream salafi thinking that it  is not permissible  to  revolt  against  a  Muslim  government,  no  matter  how oppressive  or  unjust …  In  Indonesia most  salafis  are  opposed  to  Jemaah Islamiyah  (JI)  and  the  Darul  Islam  movement  because  they  actively promote rebellion against the Indonesian state.10 Thus while the Bali bombers and other Islamists interpret jihad (struggle for Islam) as imprimatur for the armed imposition of an Islamic political order and Islamic law (Sha’riah), purist salafi regards jihad as far more defensive.  This  polemic  within  Islamic  political  theology  in  Indonesia  bears  a  direct relevance  to  issues  around  drug  use  and  trafficking  in  Indonesia.11  Indeed,  the revision  of  Indonesia’s  drugs  laws  in  1997  was  as  much  a  response  to  Islamic politicism in Indonesia as to drugs‐based health and social issues. Like the ascent of the  current  so‐called  ‘anti‐pornography  laws’,  much  of  the  political  force  which 
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expanded and intensified the drugs laws in 1997 was driven through various forms of  conservative  Islam.  In  the  twilight  of  his  political  reign,  President  Suharto introduced  the drug  laws,  at  least  in part,  as  a means of  fortifying  support  among Islamic groups  in  Java. With a deepening middle‐class and secularist opposition  to the  aging  dictator,  the  laws  represented  a  significant  gesture  toward  Sha’riah  and the widening ambit and political strength of religious politicism in Indonesia. During these  last  years,  Suharto  had  assumed  the  role  of  pious  statesman,  consciously courting the support of Islamic political and community leaders.  Since the fall of Suharto, however, drugs have remained a significant public and political  issue  in  Indonesia, providing a point of  convergence  for  conservative social and religious organisations. While the figures are notoriously unreliable, it has been estimated  that  Indonesia now has between one and  six million drug addicts, and injection‐related HIV and Hepatitis C cases have escalated dramatically over the past decade.12 What is clear, is that the social and health impacts of the illicit drugs trade  is  embedded  in  Indonesia’s  modernisation  and  integration  with  the  global capitalist  economy.  Indeed,  while  Indonesia  has  had  a  long  history  of  drug  use—beetlenut,  marijuana  and  opium  in  particular—the  move  to  injectable  drugs, methamphetamines and ‘party’ drugs like ecstasy marks a significant change in the economy, cultural values and practices associated with narcotics in Indonesia. These new  narcotics  practices  and  industries  have  evolved  in  parallel  with  Indonesia’s greater integration with Western consumerism and the global economy of pleasure. Indeed,  just  as  desire  and  pleasure  represent  the  centrifugal  force  of  the legal economy, they are also central to the illicit narcotics industry and to drug use itself.  For  Indonesia,  in  particular,  this  alignment  is  underpinned  by  the  country’s extreme  levels  of  poverty  and  underdevelopment.  Despite  reasonable  economic growth and an expanding middle‐class, Indonesia has a GNP per capita of less than $US4000 per annum and a poverty  rate of around 16 per cent,  indicators  that are likely to decline during the course of the global financial crisis.13 The inefficiencies in the  economy  are  further  exacerbated  by  endemic  public  and  private  corruption which contributes to, and is a symptom of, seriously low levels of international and domestic investment.14 The Political and Economic Risk Consultancy has identified a significant  trending  down  in  Indonesia’s  overall  business  risk‐benefit  index assessment  since  2003/04;  corruption  continues  to  be  the  major  obstacle  to 
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international  and  domestic  business  investment  and  growth.15  The  majority  of Indonesians  live  in  subsistence  conditions,  and  despite  some  strong  years  of economic  growth,  high  levels  of  unemployment,  underemployment,  disease  and social  dislocation  persist.  Education  levels  are  critically  low,  contributing  to  the proliferation  of  Islamic  boarding  schools  (pesantren),  some  of  which  have  been established by  jihadist organisations  like Jemaah Islamiyah. Within such social and economic conditions, large numbers of young Indonesians cluster around the fringes of urban centres and cities,  living  in extraordinarily harsh conditions, surviving on begging, prostitution, drug‐trafficking and a broad raft of other criminal activities.16 Laine Berman argues that these hardships lead many Indonesians into drug‐taking  practices  for  relief  and  pleasure.  Berman  also  suggests  that  the  new  party drugs  are  themselves  linked  to  the  consumerist  lifestyles  frequently  propagated through  media  motifs,  contemporary  music  and  tourism.17  Specific  groups  and individuals  within  the  broad  class  of  impoverished,  unemployed  and underemployed Indonesians are tempted into the drugs trade as couriers and other lower‐level  workers.  In  this  sense,  there  is  clearly  an  overlap  between  the recruitment of young sub‐class Indonesians into the narcotics industry, and into the ranks of militant jihadism to act as footsoldiers and suicide bombers.18 In both cases, these  young  people  seek  some  form  of  pathway  through,  against  or  beyond  the system that so bleakly oppresses them. 
—NARCO-TERRORISM At least in an economic sense, the relationship between drugs and Islamist terrorism is a good deal more complex  than  first presumed.  Indeed, as we noted earlier,  the former  head  of  the  Indonesian Drugs Board, Major General  Pastika,  has  identified considerable and growing overlap between Islamist terrorism and organised crime. This ‘narco‐terrorism’, identified as a worldwide phenomenon, is constituted around a  confluence  of  interests  and  criminal  infrastructure.19  The  commercial  and economic value of  illicit drugs has been  recognised by  the  criminal underworld  in Indonesia,  including  the  clandestine  networks  of  regional  and  global  jihadists. Organisations  like  al‐Qa’ida  have  engaged  directly  in  narcotics  trading,  operating through various parts of Afghanistan and into Burma and South East Asia.20 Equally important,  clandestine  communication  and  trading  networks  used  by  organised 
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crime  have  enabled  terrorist  organisations  to  move  arms  and  funds  across  the region, supporting militant activities in Ambon, Aceh and Bali. Peter  Chalk  has  demonstrated  how drugs  and  terrorist  organisations  have exploited the clandestine system of financial trade and money laundering called the hawala.21 Operating throughout South East Asia, the hawala uses a complex system of  trust  and  coded messages  to  facilitate  the  bulk  transmission  and  trade  of  very large  sums  of  illegal  finances  in  a  very  short  period  of  time.  Chalk  locates  the  co‐extensive relationship between terrorism and the drugs trade in terms of a broader, post‐Cold War security context: One  specific  threat  that  has  assumed  greater  prominence  on  South  East Asia’s  broadened  security  agenda  …  has  been  transnational  organised crime. The increased salience of this particular issue stems, in many ways, from  the  region’s  overriding  predilection  with  financial  power  and influence.  Combined  with  the  existence  of  severe  and  widespread disparities  in economic wealth, situations have  increasingly arisen where people have been motivated more by the need to possess dollars and less by  considerations of  the means used  to acquire  them. The net  result has been  the  gradual  evolution  of  a  parallel  underground  economy, which  is currently being powered by syndicates dealing in everything from humans to drugs, gems, timber and weapons.22 This  is  particularly  disturbing,  as  it  is  clear  that  some  members  of  the Indonesian political elite—including members of the military and law enforcement agencies—are directly involved in the drugs trade. This has been evidenced not only in  Indonesia’s  Anti‐Corruption  Commission  hearings  but  in  those  drugs  cases involving  members  of  the  Indonesian  elite  against  whom  charges  have  been dropped  or  whose  sentences  have  been  pitifully  light.23  This  point  was acknowledged in 2007 by the Indonesian attorney general, Hendaman Supanji, who conceded that four out of five prosecutors in Indonesia were open to corruption and bribery.24 Indeed,  the  link  between  public  officials  and  organised  crime  is  a  key element  in  the  honeycomb  of  Indonesia’s  political  and  economic  order.  The Indonesian military continues to play a significant social, political and economic role in  Indonesia,  and  there  is  a  general  belief  in  the  community  that  the  forces  are 
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corrupt,  avaricious,  incompetent  and  entirely  untrustworthy.25  Indeed,  suspicions about  links between  factions of  the TNI  (Indonesian military) and  Islamic militant groups are also widespread.26 As the International Crisis Group has reported, there are factions within the Indonesian parliament and the military who have expressed considerable  sympathy  for  radical  Islamist  organisations  and  their  ideologies.  The former vice president, Hamzah Haz, was a notorious supporter of Abu Bakar Ba’syir, the co‐founder of Jemaah Islamiyah. Moreover, there have been persistent reports of strong support in the Indonesian military for organisations like Laskar Jihad, which was responsible for a range of violent attacks in Ambon.27 The  confluence  of  narco‐terrorism  and  public  corruption  in  Indonesia remains  shadowy,  of  course.  The  density  of  corruption  and  the  force  of  the clandestine  economy  in  Indonesia  continue  to  restrict  the  capacity  of  the  Anti‐Corruption  Commission  to  identify  and  prosecute  individuals who  are  engaged  in organised crime, including drugs trafficking and political violence. 
—NARCOTIC TERROR AND THE ECONOMY OF DESIRE There  is  yet  a  further  overlap  between  illicit  drugs  and  political  violence  in Indonesia, most particularly  through the  interflows of globalisation and culture.  In order  to  understand  this  dimension  of  the  overlap,  we  need  to  understand  that contemporary  ‘terrorism’  is  largely  a  communicational  act  and  is  profoundly embedded in culture and a mediated global public sphere or ‘mediasphere’.28 Thus, as  many  definitions  now  clearly  acknowledge,  the  objective  of  contemporary terrorism  as  a  mode  of  political  violence  is  to  communicate  a  message  to governments,  communities  and  individuals who  are  not  the  immediate  victims  of the attack.29 The terror that is created by the attack is designed either to frighten and persuade enemies, or attract recruits and supporters to a given political cause. In  this  way,  the  current  phase  of  global  terrorism  is  constituted  around complex wars of meaning and ‘language’, as they are amplified through the modern global  media.  However,  while  former  British  prime  minister,  Margaret  Thatcher, famously  stated  that  ‘publicity  is  the oxygen of  terrorism’,  this  ‘oxygen’  is  the  life‐source  of  all  modern  politics;  terrorism  is  a  player  in  a  political  sphere  that  is constructed essentially around ‘mediated’ broadcasting and networked information systems. Significantly, these broadcast and networked systems are created through 
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broader  economic  systems  and  ideologies which  are,  as we  noted  earlier,  shaped through consumer culture. In this sense, the ‘clash of civilizations’,30 which is being invigorated through Islamist militancy and the antithetical  ‘war on terror’,  is being shaped  through  an  ‘East–West’  divide  that  is  itself  being  propagated  through contemporary  media  politics.  Jihadists,  thereby,  promote  their  interests  as traditional  Islam,  while  the  ‘West’  invokes  a  powerful  rhetoric  of  modernisation. Both  discourses,  however,  operate  within  the  context  of  a  contemporary mediasphere with modes of cultural agonism that are essentially modern and forged around consumer capitalism, desiring bodies and spiritual transcendence.  Thus,  militant  Islamist  organisations  like  Jemaah  Islamiyah,  Laskar  Jihad, Islamic  Defenders,  Islamic  Youth  Movement  and  the  more  regionally  constituted Abu Sayyaf Group may well invoke deep history and the religious orthodoxies of the Middle  East—but  the  whole  notion  of  ‘tradition’  is  a  construction  of  modern societies as they debate the force and direction of their modernisation. The past, that is, becomes engaged in modern debates over values and ethics. The deployment of modern  communications  systems, weaponry  and modes  of  economic  exchange  by these  terrorist  organisations  also marks  them  as  hybrid  cultural  forms within  the contemporary mediasphere. Jean Baudrillard has argued  that modern  terrorism  is  in  fact  the  inevitable reciprocate of globalisation;31 it is perhaps more accurate to regard Islamist jihadism as  a  part  of  the  complex  cultural  elements,  contests  and  flows which  are  forming around  globalisation  processes.  Clearly,  consumer  capitalism  is  predicated  on infinite  demand  for  product  (image,  experience,  service),  which  in  turn  is  a contingency of the perpetual stimulation of desire in desiring bodies. Where desire exceeds itself, there can be no satisfaction, even though that satisfaction is inscribed in the mobilisation of that desire. Indeed, the satisfaction of desire can only ever be partial  in  capitalist  economics,  as  complete  satisfaction  would  endanger  the  very premise of the system itself. Capitalist production realised a long time ago that both dissatisfaction  and  stimulation  had  to  be  inscribed  into  the  process  of  desiring, otherwise  the  whole  system  would  collapse.  Baudrillard  himself  recognises  this paradox,  arguing  that  product  has  to  be  transformed  into  image  to  ensure  the robustness of the system; but this ‘simulacra’, which is bonded to human libido, can never be complete or grounded as it must always lead to further stimulation, desire 
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and demand. This process of infinite desiring and dynamic dissatisfaction might best be  understood  in  terms  of  the  notion  of  ‘excess’,  as  the  perpetual  momentum  of dissatisfaction exceeds the momentum of pleasure. Jihadism, in this context, is an expression of capitalist economics of pleasure as  it  is  formed  around  the  cyclical  and  often  chaotic  dynamic  of  desire  and dissatisfaction. Like other forms of politically motivated violence, jihadism is created by the over‐agitated momentum of capitalism and modernisation. Its criminality and destructiveness are  forged through a constellation of historical elements that  form essentially  over  the  failure  of  modernisation  to  fulfil  its  inscribed  promise  of satisfaction. At the moment where the illusion and disappointment collide, violence becomes  possible.  The  Islamist  propensity  toward  an  extreme  political consciousness is less a statement of theological conviction, and more an expression of deep despair turned to outrage. A  parallel  with  narcotics  suggests  itself  here.  Drugs  are  shaped  within  a broadly  based  fantasy  of  infinite  pleasure,  a  fantasy which  is  deeply  embedded  in economy, consumerism and the contemporary intensification of the body as sense.32 Recalling  Lacan’s  conception  of  jouissance,  by  which  pleasure  exceeds  itself  as ‘displeasure’, drugs and drugs culture have assumed a complex  imagining  through the  contemporary mediasphere. For many users,  in  fact,  this  imagining provides a pathway  through  the  limits  of  consciousness  or  somatic  constraint,  leading  to  an intensification of pleasure. And yet, as for Coleridge’s ‘Xanadu’, this ‘transcendence’ is conveyed within  the spectre of  its ephemera, as well as  the crashing complexity and ordinariness of everyday life. In  this way, drugs are not merely an extension of  the capitalist propagated fantasy of infinite pleasure: they might also be a reaction against it. Jean Baudrillard has  noted  that,  in  an  economic  system  that  is  constituted  around  the  perpetual arousal of desire and the impossibility of its gratification, social agents are trapped in  a  cycle  of  impossible  materiality.33  To  this  end,  the  drug  takers  may  seek  to challenge  this  fatuous volition—even as  they are  seduced by  its  fantasy of  infinite pleasure. Thus,  just as  the  jihadists are seeking grace  through  the manipulation of the capitalist system, drug users and drug traffickers are expressing a sensibility of excess which generates its own highly negative consequences—social and personal. The Islamist militants targeted the Kuta nightclubs in the 2002 Bali attacks largely 
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as a symbolic reproach, a way of damning and denouncing the culture they believe is oppressing  Muslims.34  And  yet  the  clubbers  and  drugs  culture  that  haunts  the shadows of the Kuta night strip are also victims of the same implausible fantasy of pleasure and  its volition  to excess. To  this end, both  the attackers and  the victims were  assembled  around  the  totem  of  this  excess,  even  though  their  imagining  of each other seems utterly divergent. Thus, as much as they abhorred the hedonism they attached to their victims, the  Bali  bombers  were  also  entranced  by  its  power  and  aesthetic.  In  a  peculiar double helix  the bombers and  the  clubbers were engaged  in  an  invisible battle by which the violence of the attack and the indulgence of the pleasure were juxtaposed through  a  surge  of  human  confusion.  A  war  of  terror  being  waged  elsewhere presented  itself  as  a  fundamental  contest  of  meanings  over  the  territory  of  a nightclub.  Spiritual  grace  and  bodily  ecstasy  were  entwined  through  the  helix  of bodies that left bomber and victim in an indistinguishable rubble.  While it may be simpler to see these bodies as divisible antagonists within a global  war  of  terror,  the  conceptual  conflation  of  ‘narco‐terrorism’  suggests something more complex. We have already suggested that the force of privation and a  broader  sense  of  social  disillusion  is  a  common  driver  for  drug  traffickers  and militant jihadists in Indonesia. And we are suggesting here that the culture of illicit narcotics and that of jihadism may be wrought through a common impetus to excess and  a  paradoxical  relationship  with  the  desire–dissatisfaction  compound  that mobilises capitalist consumerism and the dynamic of pleasure. In this context, Scott Rush’s  explanation  for  his  engagement  with  drug  smuggling—that  he  wanted  a ‘holiday’— becomes a metaphor for this same dynamic and for the broader culture in which ‘the holiday’ is imagined. The sweaty journalist in Krobokan Prison entirely misses the point. His own industry—and  indeed  his  own  appalling  narrative  of  the  ‘dead  man  talking’—  is complicit with the crime of cultural excess. As with other popular media articles on the  fate of  the Bali Nine,  this piece provides  little genuinely considered analysis of the  causes  of  the  escalation  in  drugs  consumption  and  trade  in  Southeast  Asia, tending instead to trivialise the conditions of the prison, judicial corruption and the complexities of the global drugs culture. Nor is there an account of how the issue of national  security might be underpinning  the  impotent  responses of  the Australian 
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government.  The  perpetual  invocation  of  ‘national  interest’  and  ‘bilateral relationship’ in order to appease Indonesia is symptomatic of capitalist pragmatism and the force of global economic integration. The Australian government prefers to present  its bilateral  relationship  in  terms of empathy,  trade,  security and stability, while abandoning its miscreant citizens to a fundamentally flawed narcotics law and corrupt  judicial  system.  Australians  must  recognise,  the  government  reminds  us, that they are obliged to obey the laws of nations they choose to visit. Yet the harm that  is caused by drug abuse and trafficking is very similar  in Indonesia  as  it  is  in  Australia—and  as  we  have  argued,  the  causes  are  also  very similar.  While  there  are  increasing  debates  in  the  more  sensible  realms  of Indonesian narcotics management, there continues to be a tepid policy response to this significant source of social harm.35 Drugs, like crime more generally, represent a convenient  political  rallying  point  for  the  assertion  of  state  authority.  President Yudhoyono has stated that ‘deterrence and the interests of justice justify the use of the death penalty for drug charges’ and that those involved in the narcotics trade do not deserve leniency.36 He has also made it clear that he would not grant clemency to those  sentenced  to  death  for  drug  trafficking.37  Community  vigilantes  and conservative  lobby  groups  (including  Islamists)  use  the  drugs  issue  as  a  focus  for community action and political expression. As the Indonesian Narcotics Board itself has  recognised,  these  groups  tend  to  treat  drug  traffickers  and  users  as  a fundamental  social  enemy.  The  Australian  government  has  failed  to  substantially engage with Indonesia around drugs issues, retreating once more into the national sovereignty,  security  and  law‐enforcement  discourse  rather  than  engaging  in dialogue  over  the management  of  the  health  and  social  problems  associated with drugs.  The  journalist  in  Krobokan  Prison  scoffs  at  this  notion.  Nevertheless,  the media  he  represents  are  part  of  the  economy  of  desire which  lies  at  the  heart  of these  issues.  Having  surrendered  much  of  its  role  as  ‘fourth  estate’  and  agent  of public  interest,  the  networked  commercial  media  almost  entirely  engages  its audiences  and  readers  through  various  forms  of  entertainment.  To  this  end,  the contemporary,  commercial  media  is  largely  constituted  around  images  and narratives which stimulate emotional, as much as cognitive responses. As we noted above,  these  images and narratives are  formed as  ‘simulacra’ which  is designed  to 
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provoke  desire.  Thus,  the  popular media’s  account  of  Scott  Rush  and  other  cause 
celebres of the Indonesian prison system is typically voyeuristic, constituted around the emotional condition of the convicted drug smuggler and social responses to his crime. Under the guise of an honourable commitment to the public’s ‘right to know’ the  article  presents  a  ghoulish  image  of  the  condemned man,  creating  a  dramatic rendering of cultural depravity (Indonesia) and personal disgrace (Scott).  But the article offers no explanations.  It  is an account of the fallen and of a form  of  social  calumny  that  reaches  as  far  as  the  tourists  who  now  come  to  the prison  to  visit  Scott  and  other  well‐known  inmates  like  Schapelle  Corby.  But  our journalist  demonstrates  little  understanding  of  these  visitors  and  their  motives. They bring their gifts and encouragement—a simple gesture of community care. And despite the ridiculous fantasy created by numerous Australian journalists who have now  gained  access  inside  the  prison,  Krobokan  is  a  hideous  place,  seething  with menace and misery.38 As with all prisons, there is constant harassment, theft and the threat of violence by officials and other  inmates. The prison environment  is dense with  illicit  drugs,  sexual  brutality  and  a  clandestine  economy  supported  by  gang leaders and prison wardens.39 Here,  the state  imposes  its own authority  through a vicious  and  cruel  process  of  violence  and  de‐humanisation.  But  the  journalist experiences  none  of  this.  He  feels  superior  to  the  tourists  because  he  is  a professional. He flies in and flies out again with his illegally obtained interview. He has his holiday, but he gives back absolutely nothing. 
—CONCLUSION In the affluent quarters of the great global economy, everyone is promised a holiday. The  common  root  of  drugs  trafficking  and  terrorism  in  Indonesia  resides somewhere outside  these  zones of  affluence  though within  the  same  ideology and accretion of desire and disappointment. The Bali bombers and the Bali ‘Three’ have been  conditioned  by  the  same  encounters  with  legitimate  and  illegitimate  social deviance. They are criminals, rather than revolutionaries; they have sought to usurp the  orderly  project  of  consumer  capitalism,  and  both  have  sought  some  kind  of liberation  through  a  clandestine  attack  on  the  imposed  morality  of  Indonesian society. The emergence of narco‐terrorism  in  Indonesia  expresses,  above all  other things, the momentum of this convergence of two clandestine global movements. 
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The state’s imposition of the death penalty, however, is a capitulation to its own  desperate  failings.  In  an  act  of  simple  vengeance,  the  Indonesian  state, supported  by  a  complicit  Australian  government,  obfuscates  its  own  culpability through  its  decree  of  sanctioned murder.40  State‐authorised  killings,  that  is,  seem perversely  to  validate  the  broad  range  of  socialised  horrors—social  hierarchy, inequity,  poverty,  desperation—which  are  themselves  the  base  conditions  for Islamic  violence  and  the  narcotics  trade.  And  while  drugs  policy  in  Indonesia  is moving  toward  a  greater  acceptance  of  harm‐reduction  approaches  to  the management  of  drugs,  the  government  remains  fixed  in  an  enforcement  model which merely  fortifies the power and authority of  the state over the vestiges of  its fallen.  And,  indeed,  the  confluence  of  political  and  narcotics  crime  must  be understood  as  a  part  of  the  global momentum;  it  is  a  shared problem  requiring  a shared  response.  Retreat  into  flaccid  pronouncements  of  national  sovereignty  is both  bizarre  and delinquent.  The Australian  and  Indonesian  governments  need  to work together to resolve these problems, many of which are directly embedded in Indonesia’s extreme and entirely unacceptable levels of poverty, a poverty which, in turn,  is  directly  related  to  corruption  and  an  endemic  incompetence  in  public institutions.  If  Australia  is  to  provide  any  real  support,  then  it  must  be  related directly to Indonesia’s transition to civil society. 
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